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Sherlocks da floresta

[RESUMO] Em reportagem produzida com apoio da Rede de Investigacoes sobre Florestas Tropicais, do Pulitzer
Center, autor narra expedi¢ao a acampamento deixado por indigenas isolados do Mamoria Grande, da regiao do
Meédio Purus, no sul do Amazonas, e documenta o trabalho de indigenistas que levantam informacoes a partir
de vestigios de grupos que se refugiam em areas remotas da amazonia para escapar de doencas e massacres

Por Leao Serva

Jornalista, ex-secretario de Redagao (1988-1992) da Folha. Pesquisador de pos-doutorado em antropologia na USP

Fotos Rogério Assis

Fotografo, autor de "Zoé" (Terceiro Nome, 2013) e "Mato?" (Olhavé, 2016).

Caminhando na floresta densa emuma
das dreas mais preservadas da amazo-
nia, 0 homem a minha frente, amedida
que andamos, vai indicando as marcas
do percurso: uma “quebrada” de umla-
do da picada; pouco adiante, mais uma
do outro lado; em uma sucessao alter-
nada, um sinal de cada lado aponta o
caminho, como se fosse um “guard ra-
il". Na hora de mudar a rota, um grave-
to quebrado mais ostensivamente mos-
tra a direcio a seguir.

Logo o guia aponta parauma “tirada”
de envira e outra de caripé a frente, re-
velando que esta proximo o nosso des-
tino, 0 acampamento deixado pelos in-
digenas isolados do Mamoria Grande,
grupo que habita a Reserva Extrativista

do Médio Purus, que, em 2026, podera
ser delimitada pela presidéncia da Fu-
nai (Fundacao Nacional dos Povos Indi-
genas) como Terra Indigena Mamoria
Grande, um processo que depois sera
encaminhado ao Ministério da Justica e
a Presidéncia da Republica para demar-
cacao, como determinou o STF (Supre-
mo Tribunal Federal).

“No fundo do mato-virgem”, como diz
“Macunaima” (1928), a floresta amazo-
nica nao existe e 0 “mato” nao é virgem
ha dezenas de milhares de anos. Antes
da chegada dos europeus, era lar de mi-
lhoes de pessoas, grande parte dizimada
por pandemias trazidas da Europa logo
no primeiro século depois que Pedro Al-
vares Cabral chegou a Bahia.

As marcacoes dos caminhos sao co-
mo sofisticados sinais de transito. Que-
bradas, galhos ou arbustos dobrados a
mao na altura da cintura de um homem
adulto indicam o limite de um caminho,
COMO uma cerca.

Tiradas sao as marcas de cascas de
arvores retiradas para usos diversos:
da envira fazem corda, e as cinzas da
casca do caripé siao misturadas a argila
para fazer vasos e panelas mais duros.
Os restos de fogareiros e alimentos e as
marcas de acampamentos de caga sao
sinais deixados para tras pelos grupos
indigenas isolados em sua perambula-
¢ao pelo territorio.

A floresta contém também sinais mais
agressivos, como uma cruzem formade

X feita de flechas ou galhos de arvores.
Ela quer dizer: “Néao avance, vocé nao €
bem-vindo”.

Os indigenistas, muitos deles indige-
nas, como o guia José Lopes Apurina,
leem esses sinais como uma linguagem
perfeita, assim como as pegadas de gen-
te e de animais e o tempo em que foram
pisadas. Tudo é informacao.

Quem assentou 0 caminho, deixou os
sinais nas picadas e frequenta o acam-
pamento que visitamos no sul do es-
tado do Amazonas, na bacia do médio
rio Purus, foram os isolados do Mamo-
ria Grande, que ali tiveram um encon-
tro inesperado com os funcionarios da
Funai em agosto de 2021.
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As expedi¢oes de monitoramento, co-
mo a que a Folha acompanhou, visitam
as areas abandonadas pelo grupo na
estacao anterior —acampamentos de
inverno sao visitados no verao— para
nao encontra-los e preservar sua op-
cao pelo isolamento.

Nessas visitas, os indigenistas, co-
mo Sherlock Holmes da floresta, con-
seguem recensear a populacao (pelo
numero de redes, que deixam marcas
de amarracao), sua idade (redes gran-
des para adultos, pequenas para cri-
ancas, com um fogareiro por familia),
sua origem cultural (pelas técnicas de
trancado e o estilo dos desenhos nas
pecas de ceramica) e os alimentos que
preferem (pelos restos).

Até hoje, nao é possivel saber ao cer-
to quem eles sao. Pelos sinais que dei-
Xam nos acampamentos, so se sabe
que devem ser parte do grupo linguis-
tico arawa, que predomina nessa area.
O grupo “flagrado” em 2021 tinha cerca
de 60 pessoas. Estima-se que haja ou-
tros pequenos grupos perambulando
mais ou menos juntos.

Nossa expedicao € liderada pelos
indigenistas Daniel Cangussu e Lu-
cas Mattos, coordenadores das FPEs
(Frentes de Protecao Etnoambiental)
Madeira e Purus —antes uma mesma
frente e, desde setembro de 2025, atu-
ando separadamente devido aumare-
forma administrativa que ampliou os
recursos da Funai para proteger gru-

pos isolados e de recente contato. Os
dois trabalham ha varios anos em fren-
tes de prote¢ao da Funai nessa regiao.

Cangussu € o0 autor de “Vestigios
da Floresta” (Edi¢oes Sesc Sao Paulo,
2024), que procura dar reconhecimen-
to cientifico aos saberes tradicionais
dos mateiros, usados pelos indigenis-
tas, o que ele chama de ciéncia mateira.,

No prefacio do livro, Sebastiao Sal-
gado, que conheceu Cangussu na mes-
ma regiao do Médio Purus em 2017,
destaca que tanto o fotégrafo quanto
0 mateiro produzem imagens de po-
vos indigenas.

No entanto, se o fotografo capta “os
reflexos da luz nas coisas”, “0 matei-
ro produz suas conclusoes a partir do
que nao é visivel, trabalha quase as ce-
gas e analisa seus objetos através da-
quilo que nao se deixa e nao se pode
ver”. O fotografo escolhe o “que reve-
lar em tantas imagens possiveis”, en-
quanto ao mateiro cabe “a identifica-
¢ao da presenca na auséncia”.

As equipes das frentes de protecao
tém em seus quadros indigenas de gru-
pos de recente contato. Dessa forma,
melhoram o conhecimento da flores-
ta entre os funcionarios nao indige-
nas e aumentam a solidariedade en-
tre a equipe e os grupos isolados. E o
caso de Atxu Marima e Mandei Juma,
duas vitimas de tragédias que explicam
por que alguns grupos indigenas bus-
cam o refugio do isolamento no “fun-
do do mato”,

Nessas visitas, 0s
indigenistas conseguem
recensear a populacao
(pelo numero de redes,
que deixam marcas

de amarracao), sua
idade (redes grandes
para adultos, pequenas
para crianc¢as, com um
fogareiro por familia),
sua origem cultural
(pelas técnicas de
trancado e o estilo

dos desenhos nas
pecas de ceramica)

e os alimentos que
preferem (pelos restos)
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Vista aérea de base da Funai,

na entrada do rio Mamoria, que
protege a entrada na Terra Indigena
Mamoria Grande Ppulitzer Center

Quando os funcionarios da Frente
de Protecao Madeira-Purus documen-
taram o encontro com indigenas iso-
lados do Mamoria Grande em agosto
de 2021, a direcao da Funai, no gover-
no de Jair Bolsonaro, se recusou a re-
conhecer a existéncia do grupo, ale-
gando que seriam individuos da etnia
hi-merima que perambulavam pelas
regioes vizinhas.

Os vestigios, porém, se materializa-
ram em corpo e alma em fevereiro de
2025, quando um jovem com sinais de
fome aguda se aproximou da casa de
um ribeirinho nao indigena.

“Ele buscou uma comunidade ribei-
rinha chamada Bela Rosa’, afirma Lu-
cas Mattos, da FPE Purus. “A gente esti-
ma que ele foiatras do fogo. Aindanao
sabemos por que eles se apartaram do
restante do grupo. Eles sao um casal
com uma criang¢a pequena.’

Ojovem falava uma lingua desconhe-
cida, mas fazia sinais claros: tinha nas
maos duas tochas apagadas cujas pon-
tas juntava, como se faz para acender
uma na outra. Quando os nao indige-
nas acenderam as tochas com um is-
queiro, ele correu parajunto da sua fa-
milia, dentro da floresta, enquanto os
ribeirinhos chamavam a Funai. A cena
gravada com um celular pode ser en-
contrada na internet.
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Ao contrario do que pensa 0 senso co-
mum, indigenas nao tém facilidade
para fazer fogo. Fevereiro no sul do
Amazonas € uma época de chuva, e
provavelmente o rapaz e a sua mulher
deixaram o fogo apagar. Com todos os
elementos da natureza molhados pelas
chuvas fortes, é virtualmente impossi-
vel fazer fogo. A familia parecia estar
se alimentando de alimentos crus ha-
via cerca de dois meses.

Monitorada a distancia pela equipe
da FPE Purus, a familia ainda vive so.
As poucas interacoes sao por gestos:
a Funali ja levou para la varias pesso-
as com dominio das linguas arawa da
regiao, que puderam ouvir e gravar as
conversas e concluiram que eles falam
uma lingua peculiar, que nao € proxi-
ma do suruwaha ou do jamamadi. Até
mesmo Atxu Marima, que lembra al-
gumas palavras do hi-merima da sua
infancia, nao reconhece a fala do casal.

Nenhum homem é umailha, como es-
creveu o poeta John Donne (1572-1631),
mas alguns indigenas optam por viver
como pequenos arquipélagos separa-
dos de todo e qualquer continente. Es-
condidos em areas de floresta, cada vez
mais acuados pelas frentes de ocupa-

¢ao, muitos estao ameacados de mor-
rer antes mesmo de serem conhecidos
pelo Estado brasileiro.

A Funaireconhece hoje o registro de
114 povos indigenas vivendo em isola-
mento. Ha 28 grupos com existéncia
confirmada e, sobre os demais, exis-
tem estudos iniciais ou apenas infor-
macoes nao aprofundadas.

O grupo morador do Mamoria Gran-
de teve a sua existéncia comprovada
em agosto de 2021, quando a equipe
da Frente de Protecao Madeira-Purus
chegou ao mesmo acampamento que
a Folha visitou em novembro, chama-
do de Pocgao por estar localizado pro-
ximo de um pequeno lago.

Durante uma expedic¢ao de reconhe-
cimento da area, os funcionarios da
Funai fizeram inadvertidamente um
acampamento perto dos indigenas. Ao
perceber a presenca deles, os isolados
comecarama gritar e se movimentar, o
que fez os indigenistas correrem. Volta-
ram depois para monitorar o local. Des-
de 2021, 0 grupo voltou anualmente ao
acampamento, usado em épocas de se-
ca, deixando novas marcas de uso. Se-
gundo as observacoes da FPE, os iso-
lados do Mamoria Grande devem ter
ainda um ou mais grupos de tamanho
semelhante.

Na regiao do Médio Purus, ha outro
grupoisoladojaconfirmado, chamado
hi-merima —antes denominado mari-
ma— e com terraindigena demarcada.

Outro grupo, suruwaha ou zuruaha, é
chamado de recente contato e vive em
uma espécie de semi-isolamento, a oi-
to horas de barco de um posto perma-
nente da Funai e da Sesai (Secretaria
Especial de Saude Indigena) que mo-
nitora seu territorio, também demar-
cado oficialmente.

Praticamente todos esses povos se en-
contram no que se chama oficialmente
‘isolamento voluntario”:longe de ignora-
rem a existéncia de outras sociedades,
eles recusam qualquer intera¢iao subs-
tancial com elas, especialmente com os
‘brancos”, escreve o antropologo Eduar-
do Viveiros de Castro na apresentacao
do livro “Cercos e Resisténcias” (Insti-
tuto Socioambiental, 2019).

O indigenista Daniel Cangussu prefe-
re usar o termo refugiados. Atual chefe
da FPE Madeira, ele explica que o refu-
gio ouisolamento em dreas mais remo-
tas da floresta é uma resposta a chaci-
nas, massacres e perseguicoes.

“E essencial desmistificar equivo-
cos que ainda pairam acerca dos po-
vos indigenas isolados da América do
Sul. Ndo se trata de pessoas ou comu-
nidades presas a um passado perdido,
ignorantes da existéncia dos nao in-
digenas. Os povos indigenas isolados
sao profundos conhecedores dos nao
indigenas e experimentaram e ainda
experimentam momentos de extre-

mo contato.”

Os dois grupos do Médio Purus siao
exemplares da opcaovoluntaria peloiso-
lamento: os suruwahas, que preservama
memoria do passado emnarrativas deta-
lhadas, com nomes e datas, contam ter
sofrido diversos massacres entre o final
do século 19 e o inicio do século 20.

Individuos da etnia sobreviventes de
ataques buscaram abrigo em uma al-
deia de mais dificil acesso e longe dos
grandesrios. Viveram isolados por cer-
ca de meio século até o contato com
missionarios religiosos e, depois, com
a Funai, na década de 1980. Hoje, sdo
150 pessoas.

Os hi-merima, até hoje isolados, vive-
ram um processo semelhante ja na se-
gunda metade do século 20. As memo-
rias de outros povos, como os vizinhos
jamamadis, indicam que eles se relaci-
onavam com outros grupos até os anos
1940, quando a sua popula¢ao era esti-
mada em mil pessoas. Vitimas de epi-
demias e ataques em conflitos por ter-
ra, voltaram ao isolamento.

No entanto, ha sinais de que manti-
veram contatos comvizinhos. O funci-
onario da Funai Atxu Marima, 44, uni-
co sobrevivente de uma familia de dez
pessoas que buscou contato com ri-
beirinhos no final dos anos 1980, con-
ta que o pai era hi-merima e falavauma
lingua diferente da mae, provavelmen-
te jamamadi.
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Romerito Marima, como € registra-
do, é Atxu, nome na lingua hi-merima.
Ele nasceuisolado, mas, quando tinha
cerca de 12 anos, sua familia foi vitima
de uma sucessao de tragédias: o pai
foi atacado por uma onca e, quando a
mae decidiu buscar ajuda de nao indi-
genas, pegaram doencas e varios fami-
liares morreram. A ong¢a atacou o pai
quando todos dormiam em um acam-
pamento de pesca.

“Foium arruaco grande. Acho que a
onca ficou com medo e nao conseguiu
matar ele. Foi so morder e soltou. Ai foi
0 momento que ele gritou e ela se as-
sustou. A minha mae ja levantou com
0 grito e a minha tia correu de la para
ca. Al ele falou: ‘Foi onca!’ Vi o sangue
correndo pelo corpo dele, pela cabeca.
No outro dia, fui chamar o meu irmao
mais velho, que estava em outro lugar.
Ficamos la, para ver se ele se recupe-
rava. Ele melhorou, mas depois comeu
carne de anta e piorou. Piorou grande.
Nao teve mais solucio. Ja estava chei-
rando mal. Ai foi 0 momento que foi
abandonado.”

A mae decidiu buscar a casa de uma
familia ribeirinha. Eles eram dez pes-
soas. A mae e a tia logo ficaram doen-
tes, gripadas. Depois, foram os irmaos.

Sobreviveram apenas quatro crian-
cas pequenas, distribuidas por famili-

nedito, dentro da Terra Indigena Mamoria Grande

as nao indigenas. Ele foi registrado co-
mo indigena.

Até hoje, ainda se lembra de palavras
nalingua dainfancia —onome dos pais
e alguns substantivos. Ja adulto, pro-
curou a Funai e se tornou indigenista.
Trabalha na Terra Indigena Mamoria
Grande, vizinha a do seu povo.

Seusonho é evitar que osisolados do
Mamoria Grande peguem as doencas
dos nao indigenas.

“Meu desejo € proteger. Cuidar bem
deles. Nao quero que aconteca o que
aconteceu comigo e com a minha fa-
milia. Quero proteger para eles nao
adoecerem. A gripe ¢ um veneno pa-
ra quem nunca pegou, como nos no
meu passado.”

Mandei Juma é uma das ultimas trés
pessoas do seu povo. Ela e as duas ir-
mas viram a morte do pai, Aruka, viti-
ma da Covid-19, em 2021.

O povo juma, de lingua tupi-guarani,
tem tradicao patrilinear: o filho herda
a cultura do pai.

Aruka era o ultimo homem depois
que todos os parentes foram mortos
em sucessivos massacres. As trés irmas
tiveram maridos da etnia uru-eu-wau-
-wau, damesma lingua. Seus filhos, se-
gundo a tradicdo cultural, sdo uru-eu-
-wau-wau.

A tradi¢ao so nao acaba porque va-
rios filhos da nova geraciao decidiram

Alguns indigenas
optam por viver como
pequenos arquipélagos
separados de todo e
qualquer continente.
Escondidos em areas de
floresta, cada vez mais
acuados pelas frentes
de ocupacao, muitos
estao ameacados de
morrer antes mesmo
de serem conhecidos
pelo Estado brasileiro.
A Funai reconhece hoje
0 registro de 114 povos
indigenas vivendo

em isolamento
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adotar a cultura das maes e buscam re-
vigorar a memoria cultural como for-
ma de manter viva a tradicao do avo.

Logo que o pai morreu, Mandei deci-
diu trabalhar na FPE que cuida da sua
regiao, em torno do municipio de La-
brea, no Amazonas. E a unica indige-
nista mulher e diz que a sua missao é
evitar massacres semelhantes aos que
destruiram o seu povo.

“Desde pequena, a gente viu 0 povo
da gente ser massacrado. A gente ou-
via que tem isolados comrisco de pas-
sar 0 que a gente passou. Ai eu queria,
se pudesse salvar esses isolados, salvar
para nao chegar a invasao, massacrar
eles, acabar com eles”, diz.

A memoria do seu povo € uma lon-
ga historia de massacres. No século 18,
0s jumas eram cerca de 15 mil pessoas.
Aolongo doséculo 20, enfrentaram di-
versas frentes de ocupacao e sofreram
ataques atras de ataques.

“Meu pai sofreu massacre, nem uma
vez, nem duas vezes nao. Foram varias
vezes que ele sofreu massacre. Ele con-
tava paraa gente as coisas que vinham
acontecendo. No ultimo ataque, os ca-
cadores brancos seguiram ele até a al-
deia e mataram todas as pessoas que
encontraram.” Isso ocorreu em 1964.
Sobreviveram apenas sete pessoas.

Reduzidos a um unico nucleo fami-
liar, os jumas vivem o fim da sua etnia
enquanto Mandei se dedica a proteger
outras tradicoes. €



