(LLEGASTE BIEN?‘P

CUIDADOS Y SEGURIDAD PARA MUJERES
EN PROTESTAS EN AMERICA LATINA






cLLEGASTE BIEN"_

CUIDADOQOS Y SEGURIDAD PARA MUIJERES
EN PROTESTAS EN AMERICA LATINA

-
-
AR #LIVRE PROTESTAR }



FICHA

- 1}

#LIVRE PROTESTAR

TECNICA

REALIZACION
ARTIGO 19

COORDINACION
Denise Dora

SUPERVISION
Manoel Alves

TEXTO
Rosana Pinheiro Machado®

REVISION
Laura Varella, Luana Nascimento de Almeida, Manoel Alves, Raisa Cetra, Taynara Lima

DISENO E ILUSTRACIONES
Amanda Daphne / @Daphne_ilustra

TRADUCCION
Marie Graterol

Dados Internacionais de Catalogacéo na Publicagéo (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Machado, Rosana Pinheiro

Amiga, ¢ llegaste bien? : cuidados y seguridad
para mujeres en protestas en América Latina /
Rosana Pinheiro Machado ; [organizagao Artigo 19 ;
tradugdo Marie Graterol]. -- 1. ed. -- Sao Paulo :
Artigo 19, 2021.

Titulo original: Amiga, chegou?
Bibliografia
ISBN 978-65-89389-03-3

1. Democracia 2. Direito de reunido - América
Latina 3. Feminismo 4. Manifestacdes publicas -
Brasil - Histéria 5. Mulheres - Protestos - Leis e
legislacéo 6. Reunides - Manifestagdes (Direito)
1. Artigo 19. II. Titulo.

21-62528 CDD-303.4981

indices para catalogo sistematico:

1. Mulheres em protestos : Movimentos sociais :
América Latina : Histéria 303.4981

Maria Alice Ferreira - Bibliotecaria - CRB-8/7964

*  Antropologa, profesora de Desarrollo Internacional en la Universidad de Bath
(Reino Unido) y autora del libro “Amanha vai ser maior: O que aconteceu com o Brasil
e possiveis rotas de fuga para a crise atual”.

R
L B B B B B B Y

L B L N N N N N N

RS AR L L L LR RN R RN ]

Tres sl BBNOBIRIBRIES

S R R R I T T Y Y Y Y YY)

..... AR Attt s l I T T Y Y Y ]
RN R Y P P P T Y Y Y Y Y YYYY T Y



LA CAMPANA
#LIBREPARAPROTESTAR

La campafia #LibreParaProtestar discute la impor-
tancia del derecho a la protesta y advierte sobre los limites cre-
cientes a la libertad de manifestarse en Brasil, en relacion con
la libertad de expresion, la democracia y la conquista o defensa
de derechos. Es una iniciativa de Articulo 19 en alianza con
diversas organizaciones involucradas en el tema que se han
unido para generar un debate y una reflexion sobre el derecho
a protestar de manera segura en Brasil.

LA INVESTIGACION SOBRE
PROTESTAS FEMINISTAS

Como parte de la campafia por el derecho a la
protesta, se decidid realizar el presente estudio con el fin
de generar subsidios analiticos para fomentar la busqueda
de mecanismos de proteccién para las mujeres quienes son
directamente perjudicadas por la represion estatal, y también
por la violencia de parte de las comunidades en las que viven.

La presente investigacion tuvo, por lo tanto, el
objetivo de analizar el contexto de un avance autoritario que
restringe el derecho a la protesta, buscando comprender los
desafios y nuevas formas de organizacion de las luchas femin-
istas y arrojar luz sobre las manifestaciones publicas y protes-
tas realizadas por mujeres. se et

e g® ,’.a

@ -
'.'.t'."'c'
. c‘."!

PR R ™

3 " . . e ‘Q' ®
® s .o “.""..‘Q"‘
P8 B s e - . ‘..0‘."..."
L TN R I * et ® ‘.‘.0.‘.0
Z X LY LN NN N e “0.'0...
)P PO8SPOS s .- ,-‘-',".'.0"."“0."
ittt T "‘..’.'.'.‘ “‘. .1
T Tl T T 7™ ™ T T ™ LT e W Tl T 0 e e,



PANU LOS BLANCOS Y VERDES: CONTEXTUALIZACION DE LAS
GENERACIONES DE MUJERES EN LAS CALLES........cccccccerrrimmmnnnniinrennee

ANTES DE LAS PROTESTAS: ORGANIZACION PREVIA .........cccceruennne

“NO ANDO SOLAY ...c.ceuireerrerreeireesressresssesrassesssssssssssssssssssssssssesssssssns
Laida

Durante
La dispersion

La violencia policial

EL CONTINUO DE LA DISPERSION .....ccevevererrererrenseressessesessessessenens

Persecucion familiar y comunitaria

Persecucion virtual

Vigilancia online y offline

APOYO EN EL CAMPO PROGRESISTA ......ccceumememnnennnisiiiisiissinnnnneneenens
CONCLUSION ....ocucnnrniicscssssssiissssssssssssssssssssssssssssssssssssssssenes

REFERENCIAS......ccciitimiirtiniintieiinieniinteneistineisiesesienisssissesssessenes



INTRODUCCION

Aprendimos a movilizarnos sin depender de los hombres.
Para organizar nuestras columnas, organizarnos en la
calle y cuidarnos a nosotras mismas. Empezar a entender
qué es el autocuidado. Que no teniamos que depender
de los hombres ni de la policia. Que pudiéramos
cuidarnos unas a las otras y crear estrategias

(Sofia, activista argentina)

{{ A miga, éllegaste bien?” es una pregunta
comun entre las mujeres tras la dispersion
de una manifestacion. Este cuestionamiento es una tactica
feminista de cuidado y afecto, pero también revela una duda
inquietante: la incertidumbre de si, de hecho, la compafiera
ha llegado a su casa. Las mujeres saben que la posibilidad de
no llegar es real.

Resultado de una investigacién cualitativa que
entrevistd a argentinas, brasilefias y chilenas, este articulo
presenta un estudio preliminar que identifica temas clave
sobre el cuidado y seguridad de las mujeres que participan
en las protestas en América Latina. El trabajo tiene dos
objetivoscentrales: (1) identificar los principales desafios,
riesgos y vulnerabilidades que enfrentan diferentes tipos de
mujeres en contextos de protesta y (2) sefialar las estrategias
de cuidado que las activistas han desarrollado para mitigar
dichos desafios.
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Los cuerpos femeninos se enfrentan a riesgos que
los cuerpos masculinos no enfrentan. Al discutir la inseguri-
dad de las mujeres en los actos de la Primavera Arabe,
Johansson-Nogués (2013) comenta que las manifestantes
sufrieron una doble violencia: la brutalidad de la represion,
vivida por todos, y los ataques al honory a la integridad
corporal. Ademas, en contextos de luchas, insurgencias y
conflictos, el imaginario que prevalece en muchos lugares
sigue siendo lo que exalta rasgos de masculinidad
hegemonica: las imagenes radicalizadas del “supermacho
viril” (Johansson-Nogués, 2013).

Rompiendo con este modelo, las activistas latino-
americanas prefieren utilizar el término cuidado, y no tanto
seguridad. Cuidado “designa un tipo de actividad que incluye
todo lo que hacemos para mantener, preservar y reparar
nuestro mundo para que podamos vivir en él de la mejor
manera posible. Este mundo comprende nuestros cuerpos,
lo que cada uno de nosotros es como persona, nuestro en-
torno, todo lo que buscamos tejer juntos en una red densa y
compleja cuyo propdsito es mantener la vida ”(Tronto, 2009,
p. 143). Las activistas afirman que el lenguaje feminista debe
prevalecer sobre la militarizacién y, por lo tanto, también re-
afirman que a través del cuidado tejen una red de proteccion
entre las mujeres.

Este articulo parte de tres argumentos basicos so-
bre el cuidado en el contexto de las protestas protagonizadas
por mujeres. En primer lugar, no es posible separar el riesgo
de protestas de la violencia estructural a la que son sometidas
las mujeres que viven en sociedades patriarcales marcadas
por altas tasas de feminicidio. La protesta, por lo tanto, es
una esfera que no crea un nuevo peligro, sino que exacerbay
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potencia la violencia patriarcal y estatal. Por ello, como ya han
identificado estudios de seguridad y género (ver, por ejemplo,
Alison 2004), el peligro no siempre proviene de un enemigo
distante y estereotipado encarnado en la figura del superma-
cho que invade una manifestacién, sino que también proviene
de los pares de militancia y de la propia familia.

En segundo lugar, es necesario hablar de mujeres
en plural. La idea de la representacion de una “mujer” en
singular es el resultado de una universalizacién hegemodnica
colonial. Hay mujeres con diferentes cuerpos, necesidades,
vulnerabilidades y marcadores de la diferencia. Cuerpos ne-
gros, trans, discapacitados, indigenas; cuerpos ubicados en
grandes ciudades o pequeiias aldeas; cuerpos jovenes y vie-
jos: cada uno de ellos plantea diferentes riesgos y exige
diferentes estrategias.

Finalmente, el tema del cuidado en la protesta debe
ser analizado de manera integral, como lo plantearon Auyero
y Joe (2003) en un importante libro sobre biografias de
mujeres argentinas en protestas: la proteccidn y experiencia
de las protestas se fragua antes y después de las calles -
hay una continuidad entre las historias de vida (con roles
diarios especificos) y experiencias en episodios contenciosos.
La protesta en si puede considerarse el momento menos
peligroso para muchas mujeres, precisamente porque en
las calles no marchan solas. Las manifestaciones son parte
de un continuo entre la calle, la casa, el barrio, la escuela,
involucrando la organizacién de la ida, la ocupacion, la
dispersion y también los desarrollos en redes sociales.
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NOTA
METODOLOGICA

Esta investigacion se realizd en tres etapas entre el
periodo del 20 de agosto de 2020 al 20 de enero
de 2021. En la primera etapa, se realizo un taller de seis horas
con especialistas que sostuvieron un debate en profundidad
con el fin de identificar los principales desafios que enfrentan
las mujeres en las protestas. En el taller participaron intelec-
tuales y activistas de Brasil, Argentina y Chile.

Los puntos principales planteados en la discusion
del taller fueron la base del guidn de la entrevista. También
se realizd una revision bibliografica basada en Scopus, Google
Scholar y la biblioteca de la Universidad de Bath (Reino
Unido), centrandose en las palabras clave “mujeres” y/o
“seguridad” y/o “protestas/manifestaciones”. La investigacion
identificd pocas ocurrencias sobre el tema, lo cual pone en
evidencia la brecha en la literatura académica y la importancia
de este estudio preliminar para plantear nuevas preguntas al
campo.

En la tercera etapa, se realizaron entrevistas
a manifestantes con un guion semiestructurado de diez
preguntas. El criterio de reclutamiento se valié de las técnicas
de “bola de nieve” e “intencional”. En un primer momento,
las propias participantes del taller recomendaron a otras
participantes para la entrevista. Posteriormente, se realizdé un
anuncio en redes sociales para reclutar voluntarias. En total,
se realizaron seis entrevistas semiestructuradas via WhatsApp
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0 ZOOM con dos participantes de Chile, dos de Argentina 'y
dos de Brasil. El criterio de seleccidn para las entrevistas en
cada pais incorpord voces especializadas en la organizacién
de protestas (03 entrevistadas) y la seguridad de las mujeres,
pero también manifestantes “en general” (03 entrevistadas).
Esta diferenciacion permitio recoger diferentes impresiones
y perspectivas tanto de personas involucradas activamente
en el tema de la seguridad como de personas que nunca se
habian dedicado a reflexionar sobre el tema, pero que habian
tenido experiencias personales o familiares afectadas por este
tema. Las entrevistadas, cuyos nombres son ficticios, fueron:

e Amanda, 24 anos, militante autonomista, Sao Paulo,
Brasil

e Marcela, 40 afios, profesora universitaria oriunda de
Fortaleza, pero residente de Santa Maria, Brasil

e Sofia, 38 afios, coordinadora del comité de seguridad
en protestas de la campafa por el derecho al aborto
en Buenos Aires, Argentina

e Florencia, 41 afos, periodista argentina que asiste
con frecuencia a manifestaciones, pero que no se
considera activista

e Maria, 43 anos, abogada feminista en Santiago, Chile.

e Ang, 40 aios, activista del movimiento de ciclistas en
Santiago, Chile.

De manera menos estructurada y en profundidad,
también se consulté a tiempo a otras dos mujeres, como He-
lena Vieira, de 28 aios, intelectual y transactivista brasilena.
Finalmente, las entrevistadas compartieron noticias sobre
riesgos, episodios de violencia y medidas de proteccion en
protestas.
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PANUELOS BLANCOS Y VERDES:
CONTEXTUALIZACION DE LAS GENERA-
CIONES DE MUJERES EN LAS CALLES

esde microscépicas resistencias hasta grandes

manifestaciones, pasando por la organizacién
sindical y partidaria, las mujeres siempre han protestado con-
tra las estructuras de dominacidn y violencia sexista. Sin em-
bargo, los afos 2010 estuvieron marcados por nuevas oleadas
de protestas. Por un lado, estallaron las manifestaciones y
ocupaciones anticapitalistas y antiautoritarias de la Primavera
Arabe hasta el Occupy Wall Street y las protestas de junio de
2013 en Brasil . Por otro lado, es posible observar que hubo,
casi simultaneamente, un auge de las luchas feministas y/o
lideradas por mujeres en las mas variadas partes del globo
(Pinheiro-Machado, 2019).

En América Latina, en particular, la explosiéon de
movimientos feministas es un fendmeno de masas aparte.
Los colectivos y organizaciones feministas se multiplican en
escuelas, comunidades y lugares de trabajo en un movimiento
transversal. Las escuelas han sido ocupadas por jovenes en

1 Las “Jornadas de Junho 2013” o simplemente “Junho de 2013” fueron una
secuencia de protestas que se llevaron a cabo en todo Brasil, en las cuales se exigia una
mejora de los bienes publicos, asi como también la reduccion de tarifas de autobuses
en Porto Alegre y Sdo Paulo, ademads de una mejor lucha contra la corrupcion.
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Argentina, Brasil y Chile. Millones de mujeres han salido a las
calles en actos feministas y/o de mujeres, formando lo que en
Argentina se llama la marea: “la micropolitica que empieza a
abrirse camino en la macropolitica” (Palmeiro, 2018).

Reconocer que hay una nueva generacion de mu-
jeres que toman las calles y protestan no significa de ninguna
manera ignorar la experiencia profundamente transgenera-
cional de las manifestaciones de mujeres. Todas las entrevis-
tadas enfatizaron que las mujeres siempre han demostrado
su fuerza en América Latina y que, por lo tanto, existe una
solida tradicidon que genera la experiencia en la calle. En Bra-
sil, la transgeneracionalidad aparece con mucha fuerza en las
declaraciones de las mujeres negras, en las que la importan-
cia de las “mujeres mayores” es un principio organizador de
luchas, manifestaciones y cuidados. Sobre Argentina, Sofia?
comenta: “tenemos una larga trayectoria del movimiento
feminista. Durante mas de 30 aflos hemos celebrado nuestros
encuentros nacionales de mujeres. Esto hace que las nuevas
generaciones de nifias comiencen a reconocer sus derechos ”.

En Argentina, las mujeres de alrededor de 40 afos
se encuentran en una generacion intermedia entre las Madres
y Abuelas de la Plaza de Mayo y las pibas, expresion que
designa a las jovenes activistas del pais. Florencia comparé la
experiencia de su hija adolescente hoy en la calle como una
mezcla de explosion, protesta y celebracidn, recordando que
su generacion de 40 afios crecid con las Madres y Abuelas
de la Plaza de Mayo. Sofia, al reflexionar sobre su papel en
la coordinacién del cuidado en las manifestaciones, comenta
gue, a sus 38 ainos pertenece a “una generacién intermedia

2 Todos los nombres de las entrevistas se han reemplazado por nombres
ficticios para proteger el anonimato.
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porque existen las histdricas, las mayores, luego las mas
jovenes, en sus 20, que claramente no son las que se
organizan, pero tienen una presencia muy fuerte en la calle”.

Ana observa dos momentos del boom del
feminismo juvenil chileno. El hito fue 2011 con movilizaciones
estudiantiles, de las cuales, incluso, surgieron dos diputadas:
Camila Vallejo y Karol Cariola del Partido Comunista. En su
percepcidn como activista se arriesga a decir que ha habido
un crecimiento considerable en los ultimos cinco afios, lo
gue se ha traducido en la impresionante cantidad de mujeres
jovenes, e incluso menores, que tomaron las calles en el
8M chileno de 2019, lo que posiblemente abrié paso al
surgimiento de otra ola de feministas.

En la Argentina, dos momentos fueron muy
importantes para fortalecer la marea verde y traer nuevos
actores a las calles. El primero fue con las protestas de Ni
Una Menos contra el feminicidio en los afios 2015 y 2016,
mientras que el segundo momento es la votacion del aborto
de 2018. En estas protestas empezaron a surgir nuevas
generaciones de mujeres jovenes --las pibas -, haciendo vigilia
y ocupando escuelas durante la votacién, siendo grandes
protagonistas de la marea verde (Palmeiro, 2018). En Brasil,
es posible afirmar que las ocupaciones secundaristas de
2016, en aproximadamente 1200 escuelas en todo el pais,
constituyeron un hito para una nueva generacion de ninas
activistas que lideran protestas por la vida de las mujeres y
contra el autoritarismo en todas sus formas, fijando el lema
“lucha como una nifia” el cual llegd a marcar una nueva
generacion (ver Alegria, 2018; Campos, 2016).
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Maria y Sofia creen que en los tres paises la agen-
da de derechos sexuales y reproductivos es un importante
hito simbdlico en la comprension del boom de las nuevas
generaciones, las cuales ahora se sienten libres para hablary
expresarse sobre estos y otros temas, incluso ante la reaccion
violenta de los movimientos religiosos, conservadores y de
extrema derecha. En Brasil, el florecimiento de la primave-
ra feminista en las calles y en las redes estuvo directamente
vinculado al PL5069 que preveia revertir el acceso al aborto
legal en el pais en 2015. En Argentina, la marea verde de 2018
por el #AbortoYa sacé a las calles a millones de jovenes, reali-
zando vigilias, las cuales resultaron en el arduo logro de apro-
bar la ley en enero de 2020. Ademas de las calles, la lucha de
las mujeres jovenes por el aborto en Argentina también se
entrelaza con muchas ocupaciones escolares, que demandan
educacion sexual, pero también un mayor presupuesto e in-
fraestructura de las instituciones.

Maria, al referirse al
caso chileno, pero no solo a
este, cree que hay un nuevo
rumbo para las mujeres
cuya lucha esta mucho mas
anclada en la memoria de las
luchas territoriales, colectivas,
interconectando el feminismo
antirracista, anticarcelario y
socioambiental en una especie
de feminismo de los pueblos,
territorial y comunitario.
Estas mujeres reivindican
demandas histdricas a través
de la ocupacion del espacio
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publico: de las plazas de las zonas urbanas o en el campo, en
las zonas rurales. Existe una reapropiacion del cuerpo y del
espacio publico como lugar de protesta.

En cuanto al cuerpo, llama la atencion el caracter
performativo de las nuevas generaciones. Las ocupaciones
secundaristas en Brasil en 2016 fueron lideradas masivamente
por mujeres que usaron sus cuerpos y materiales escolares
para realizar performances que iban desde juegos hasta
ocupaciones callejeras con mesas y sillas escolares.

Maria sefiala que estas formas de manifestacién no son
necesariamente nuevas, sino que han ido ganando nuevos
contornos en los ultimos afos. Entre el performance, la
revuelta y el cuidado, la visibilidad del performance un
violador en tu camino, en 2019 en Chile, hizo posible que las
mujeres “situaran y universalizaran, un dolor, una violencia
contra las mujeres, en la disidencia y en las nifas que, en ese
sentido, todos compartimos pero que cada una, podriamos
afirmar, recuerda y actualiza en relacién a sus condiciones
histéricas materiales, por asi decirlo, territoriales”. El
performance de un violador en tu camino se ha adaptado en
diferentes partes del mundo.

El reconocimiento de que hay una nueva generacion
de mujeres muy jovenes que lideran las protestas nos lleva
de regreso al tema central de este articulo: la seguridad.
¢Qué experiencia en la calle tienen estas chicas? ¢ Como se
preparan para afrontar la violencia a la que estan sometidas
al exponer sus cuerpos en la calle? La respuesta a estas
preguntas es compleja e implica transgeneracionalidad.
Palmeiro (2018) recuerda la imagen que circulé ampliamente
en las redes sociales con las Madres de la Plaza de Mayo
con su tradicional pafiuelo blanco y las pibas con su pafiuelo
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verde 3 . Sofia dice que “todas estamos adquiriendo esto

en la practica. En nuestro pais, las niflas mas pequeias que
ocupan la escuela por sus derechos se organizan y aprenden
estrategias de autocuidado”. Ana esta de acuerdo en que las
ocupaciones chilenas representan un momento en el que
ellas adquieren experiencia. Asi, el cuidado, no depende

de la edad, sino del encuentro de cuerpos en una alianza
colectiva.

El tema intergeneracional es fundamental. Hay un
reconocimiento unanime entre las entrevistados sobre la
importancia de crear y transmitir tacticas de cuidado entre
diferentes generaciones. A nivel individual, Florencia reflexio-
na sobre su aprendizaje con las Madres de la Plaza de Mayo y
cuanto intenta ensefiarle a su hija adolescente cosas sencillas
como no salir de casa, por ejemplo, sin tener la bateria del
celular cargada. Las activistas negras en Brasil tienden a mar-
car la importancia de las mujeres mayores en la ensefanza de
medidas de proteccion en las calles y en las protestas, como
la importancia de caminar en grupo y nunca salir de casa sin
un documento de identidad, asumiendo que las mujeres ne-
gras nunca estan seguras en espacios publicos, como sefialo
Amanda, y esto se transmite de generacion en generacion en
una cadena de cuidados matriarcales.

Ademas de la ensenanza de arriba hacia abajo,
también existe el camino contrario. La osadia de las pibas, en
la ocupacion de escuelas durante la votacion del aborto en Ar-
gentina en 2018, también educé a sus profesores y a la socie-
dad argentina en su conjunto (Palmeiro, 2018).

3 Los pafiuelos blancos simbolizan los pafales de los hijos perdidos durante
la dictadura militar en Argentina. El pafiuelo verde representa la corriente feminista
actual y, en gran medida, honra a las mujeres que las sucedieron.
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Marcela reflexiond sobre su madre, quien, a los 65 afios,
empezo a asistir a manifestaciones callejeras en Fortaleza
(Brasil). Al mismo tiempo que la madre le enseiia a su hija
que “las mujeres no estan solas”, ella aprende de su hija
feminista cdmo vestirse para una manifestaciéon, como
calzarse zapatos comodos, llevar ropa cdmoda y usar pocos
accesorios. Marcela también reflexiona sobre las madres y
abuelas de sus alumnas de la ciudad de Santa Maria, en el
interior de Rio Grande do Sul (Brasil), quienes, junto a sus
nietas e hijas salieron a la calle por primera vez durante las
protestas de #Elendo, las cuales se manifestaban en contra del
autoritarismo de Jair Bolsonaro. Las mayores aprendieron de
las jovenes que deben tener cuidado con las agresiones de los
bolsonaristas en la zona.

En el aspecto generacional, el contexto brasilefio
tiene una particularidad: hay una ruptura explosiva de mujeres
no activistas e incluso no feministas que han tomado las calles
en afos recientes. Es evidente que ha existido una tradicion
de luchas de mujeres campesinas, negras e indigenas durante
muchos afios - la Marcha de Mujeres Negras*, la Marcha
de Mujeres Indigenas® y la Marcha de las Margaritas® son
ejemplos paradigmaticos de estas luchas - pero después de la
primavera feminista y ocupaciones secundarias, el #Elenado,
que fue la mayor manifestacién de mujeres en la historia de
Brasil, llevé a millones de mujeres a las calles por primera
vez. Como se menciond anteriormente, no pocas veces
abuelas, madres y nietas marcharon juntas, en un proceso de

4 La Marcha de Mujeres Negras comenzo en 2015 contra el Racismo, la Violen-
ciay por el Buen Vivir.

5 La Marcha de Mujeres Indigenas comenzd en 2018.

6 La Marcha de las Margaritas consiste en una manifestacion de trabajadores
rurales que se realiza anualmente cada 12 de agosto desde 2000.
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este tipo de fendmenos plantea la cuestion de la seguridad en
las calles, ya que son mujeres que, a diferencia de las her
manas chilenas y argentinas organizadas o experimentadas,
tienen poca o ninguna experiencia en la protesta. Marcela
cree que muchas de estas mujeres, que nunca habian hablado
de politica antes del #Elendo, salieron a la calle sin reflexionar
sobre las medidas de autocuidado. La experiencia de estas
mujeres en la calle es uno de los factores decisivos en el
avance o no de sus procesos de politizacion.

ANTES DE LAS
PROTESTAS

lanificar la seguridad de las protestas de mujeres

requiere una amplia organizacion previa. El éxito
del caso argentino y chileno radica en la transversalidad del
feminismo, que logra promover el dialogo en la pluralidad de
calles, entre mujeres auténomas y organizadas en sindicatos y
partidos.

Sofia es una de las personas que buscan organizar la
calle en Argentina. Forma parte del comité de autocuidado en
la organizacion de la campafia nacional por el derecho al
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aborto, junto a las marchas y vigilias, con experiencia en la
organizacion de eventos masivos, como los que se realizan el
8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer y el 25 de noviem-
bre, Dia Internacional de la Eliminacién de la Violencia contra
la Mujer. Para ella, la transversalidad de las organizaciones
feministas es una caracteristica fundamental para organizar
las calles:

“Nosotras, en Argentina, tenemos muchas organiza-
ciones feministas de partidos politicos, sindicatos y

lo que el feminismo y el movimiento de mujeres ha
logrado es ser el unico movimiento completamente
transversal en que todas las corrientes politicas, sin-
dicatos, diferentes colectivos se sientan parte para
construirlo dia a dia. Y esto se nota en la calle porque
todos trabajamos juntos para poder estar en la calle.”

Todos los afos -salvo este ultimo debido a la pan-
demia- las mujeres se reunen en una ciudad diferente, en otra
provincia del pais, para debatir, conocerse y generar estrate-
gias colectivas. Todo el mundo aprende mucho en el Encuen-
tro Nacional de Mujeres, en el que se organizan comités de
autocuidado, lo cual incluye definir criterios, estudiar mapas
de la ciudad y agendar reuniones con autoridades locales, el
Ministerio de Seguridad vy la policia para garantizar el derecho
a la protesta y mitigar la represién. Piden a la policia no
acercarse a las manifestaciones, mantener la distancia y nun-
ca tener hombres armados. Tales demandas se han cumplido
a menudo, aunque ha habido episodios de represion.

En la organizacién de las calles, los primeros aportes
provienen de activistas con mas experiencia y practica
en partidos y organizaciones. Sin embargo, Sofia también
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sefiala que le tomo tiempo entender que algunas estrategias
llevadas a cabo por partidos, sindicatos y otras organizaciones
politicas no son tan faciles de adaptar a una manifestacion
feminista. Por eso, tuvieron que reinventar muchas cosas,
como la creacion de gestoras y lideres de autocuidado, que
logren generar confianza y hablar de forma transversal a la
pluralidad de los movimientos. La transversalidad permite la
correcta logistica de las vigilias callejeras, y esta se basa en

el principio de que las mujeres se cuidan unas a otras. Por
ejemplo, para las ultimas vigilias de 48 horas por el derecho

al aborto, la comision organizd la protesta por cuadras,
utilizando un diagrama de calles. Esto fue coordinado

junto a grupos de organizaciones que se distribuyeron en
determinadas calles y, en estos espacios, se organizaron entre
si para poder brindar los cuidados. Era necesario informar
sobre robos, problemas con el trafico, alguna situaciéon con

la policia o algun tipo de agresidn. La transversalidad de este
trabajo hace posible que personas que piensan diferente se
acerquen y confien entre si.

El comité de cuidados en las marchas por el dere-
cho al aborto tiene una preocupacion especial por las mujeres
con discapacidad para que puedan ser incluidas de diferentes
maneras en actos pequefios y grandes. Los eventos de movi-
lizacidn, como debates y festivales, cuentan con traductores
de sefnas, asi como para los materiales que circulan en Inter-
net. También esta la produccién de materiales en Braille y |a
preparacion de espacios de debates para recibir a las usuarias
de sillas de ruedas. En las grandes manifestaciones, las mu-
jeres con discapacidad permanecen en un recinto de autocui-
dado para que tengan tranquilidad para marchar. Ademas, la
propia campafa de legalizacién del aborto tuvo en cuenta las
demandas particulares de estas activistas.
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En Chile, las entrevistas también destacaron que los
grupos de apoyo y cuidado son fundamentales. También se
estan desarrollando voceras que brinden asistencia operativa
a lideres sindicales y organizaciones en la lucha socioambien-
tal, la salud y la vivienda. Maria dice que las mujeres tienen
la costumbre de comunicarse y caminar en pares, ademas de
marcar puntos de encuentro a lo largo de las marchas. Los
comités rastrean, mediante una lista todos los teléfonos, las
direcciones de las compafieras que participaran en la mani-
festacién, con una verificacion previa, durante y después de
las protestas para verificar su situacion. Cuando una mani-
festante es detenida, hay un equipo de abogadas dentro de
la coordinacion feminista del 8 de marzo, por ejemplo, que
comienzan a tomar medidas.

Ana, quien trabaja en un colectivo especifico de
ciclistas, también informa sobre las muchas reuniones previas
para organizar y comunicarle a las mujeres que no caminen
solas, usen ropa y zapatos cémodos, se aten el peloy no
usen aros. Estas son también las recomendaciones practicas
gue, segun Amanda, existen en los colectivos de Sao Paulo
donde actua. Estas medidas se toman en prevision de un
acercamiento policial violento, por ejemplo, que requiere
comodidad en caso de que sea necesario escapar. También
advierten que es necesario llevar productos para mitigar el
impacto de los gases lacrimégenos. Maria analiza que, hoy
en dia, es cada vez mas importante proporcionar todos los
insumos necesarios para ir a protestar: mascarillas, liquidos,
gafas antibalas y casco. Aunado a esto, es necesario pensar
en el tema sanitario, es decir, la salud. Se recomienda que,
ademas de ropa ligera, se apliquen determinadas cremasy
liguidos en el rostro y los ojos para reducir el picor en caso de
gases lacrimégenos.
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Las entrevistadas relataron diversas estrategias de
cuidado, que van desde la coordinacion de la
vigilancia territorial hasta la promocion de asesoria juridica.
Pero nada se compara con el poder del cuidado entre las pro-
pias mujeres: “No ando sola”, como dice el canto feminista en
las calles brasilefias. Antes, durante y después de las protes-
tas: las mujeres siempre estan juntas y se cuidan unas a otras.

Marcela dice que su madre, quien es nueva en las
manifestaciones en Fortaleza, nunca habia pensado en los
riesgos de manifestarse, pero que naturalmente traté de no
ir sola al acto #EleNao: “no solo en las manifestaciones, las
mujeres caminan juntas en diferentes lugares publicos, van
juntas al baiio en los boliches, llegan juntas a las fiestas”. Para
la profesora, esto lo hacen por verglienza y miedo a estar
solas y también por la propia voluntad de pertenecer a un
colectivo de mujeres.

Desde el punto de vista de Ana, parte de la organ-
izacion de las comisiones de cuidado es reforzar la importan-
cia de (a) estar siempre juntas de principio a fin y (b) no per-
der nunca el contacto con las compaieras: informar siempre
ddénde estas, hacia donde vas, con quién se estd a lo largo del
trayecto de ida a la manifestaciéon y durante el regreso a casa.
Sofia comprende que los principales peligros surgen cuando
las mujeres no estan todas juntas. La violencia politica se
genera cuando estan solas. El pafiuelo verde, por ejemplo, es
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un conector simbdlico de diferentes mujeres que hace que

se reconozcan en las calles y no se sientan solas. Si algo le
sucede a una mujer con un pafuelo, es posible saber dénde
buscar ayuda. Sin embargo, el lado negativo del simbolo es
hacer visibles a estas mujeres a los ojos de fundamentalistas y
ultraderechistas, que las atacan al verlas sin compania.

En Santa Maria, Marcela, quien trabaja para acoger
a las estudiantes, sefiala que “caminar en grupo y formar un
blogue” se ha convertido en una practica arraigada entre las
estudiantes negras, especialmente luego de las ocupaciones
de la Universidad Federal de Santa Maria en 2017, las cuales
despertaron la ira de hombres que, de forma andnima, dejan
mensajes amenazantes con la esvastica nazi en los pasillos.
En esta ciudad, caminar en bloque se ha convertido en una
practica estratégica creciente que se ha repetido en varias
manifestaciones, como #EleNao. Caminar en grupo significa
buscar reconocimiento, pero también proteccion y cuidado:
hace que estudiantes negras se ubiquen entre personas que
se entienden mutuamente.

LA IDA

El recorrido hacia las manifestaciones fue un tema
gue aparecid poco en las entrevistas. La excepcion fue la en-
trevista con Marcela. No llegar sola a las manifestaciones es
algo que parece ser crucial tanto en su circulo familiar como
en el grupo de acogida de sus estudiantes. Las chicas se or-
ganizan durante dias para que todas puedan viajar juntas o
compartir un taxi. La profesora pondera que esto ocurre por
la costumbre de caminar juntas y el miedo a llegar solas a los
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chicas se encuentran en un lugar de concentracién, comien-
zan a ocupar las calles y se preparan: se pintan, se visteny
hacen carteles durante horas.

Estas estudiantes universitarias, provenientes del
area rural de Rio Grande do Sul, comenzaron a tomar las
calles después de la primavera feminista de 2015 y con mas
fuerza después de #EleN3o. Es interesante notar que estas
jovenes, aunque nunca hayan sufrido ningun tipo de violencia
policial ni ningun episodio de violencia en manifestaciones,
perciben las calles como un lugar hostil que requiere redes de
seguridad. Para ellas, la necesidad de una mayor congregacion
durante la ida es una forma de romper con el miedo - e inclu-
so la verglienza de estar solas - hacia un universo que, poco
a poco, deja de ser nuevo. Llegar solas a una manifestacion
y encontrar a sus compafieras alli, como es comun entre los
hombres, es impensable para muchas de estas jovenes.

DURANTE

as declaraciones de las entrevistadas sobre las

manifestaciones revelan que las manifestaciones
en si son momentos ambiguos, marcados por la posibilidad
concreta de ataques de fascistas y represion policial, pero
también por el apice de seguridad y comodidad de estar pro-
tegidas por una multitud de mujeres.

En los tres paises, ciertamente, las marchas pro-
aborto son las que imponen el mayor numero de amenazas
y plantean un riesgo mas concreto de violencia fisica contra
las mujeres por parte de grupos fundamentalistas religiosos,
patriotas u otros extremistas de la derecha fascista. Uno de
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los casos mas extremos de esta violencia ocurrié en Chile en
2018, cuando tres mujeres fueron apunaladas por atacantes
encapuchados. En otro episodio, Maria relata que reciente-

mente, un grupo de evangélicos del sexo masculino, en par-
ticular, arrojaron una Biblia en llamas a una mujer feminista,
gue resulté en quemaduras en el cuerpo.

Amanda comenta que los hombres se sienten au-
torizados a golpear a las mujeres que participan en la mani-
festacion, especialmente en actos feministas y abortistas. Ella
ya fue testigo de cdmo un hombre intentd atropellar a chicas
en una manifestacion. En un acto, ella misma fue agredida y
llamada “puta” por hombres que intentaron quitarle su cartel.
Cabe mencionar que este hecho (de hombres que intentan
tomar los carteles por la fuerza) fue recurrente las entrevistas.

Amanda entiende que parte de su aprendizaje
como activista estuvo marcado por la constante reflexion
sobre cuanto debia exponer u ocultar su cuerpo y su rostro.
Hoy, la autonomista ya no usa la mascara para ocultar su
identidad, pues considera que, en su caso en particular, esto
podria perjudicarla, ya que se fue convirtiendo en una figu-
ra publica y conocida en las manifestaciones. Comenta que,
durante la Marcha de las Putas, mostraba el cuerpo. Sentirse
comoda con esto fue importante en su educacion feminista
y su comprension de la libertad sexual. Marchar con los se-
nos expuestos es parte de un proceso de aprendizaje para el
cuerpo femenino. La reaccidn a esta libertad, sin embargo,
puede provenir no solo de los conservadores, sino también
del propio campo aliado: ya sea de personas que moralizan
la exposicion del cuerpo, o de hombres que lo objetifican. Un
cuerpo que protesta, acoge y transforma el espacio publico
en un escenario de luchas es también un cuerpo que sufre
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agresion.

Maria llama la atencion sobre el hecho de que el
estereotipo de consumo del cuerpo femenino y la violencia
machista también acomete a las compafneras manifestantes,
gue objetifican a las mujeres, les gritan improperios, ademas
de los numerosos reportes de hombres que intentan tocarlas.
Este tema se vuelve fundamental en el debate sobre la segu-
ridad de las mujeres para evitar caer en una imagen estere-
otipada en la que el peligro siempre proviene de un campo
enemigo fascista. En este caso, cabe mencionar que las ocu-
paciones secundaristas brasilefias, que fueron protagonizadas
por mujeres, sacaron a la luz denuncias de estudiantes que
se sintieron silenciadas, intimidadas e incluso agredidas por
compafieros de ocupacion (ver, por ejemplo, Barbosa, 2018).

Por otro lado, es paradigmatico que, a pesar de
denuncias extremas como abusos e incluso apunalamientos,
cuando las entrevistadas son convocadas a hablar de seguri-
dad, el momento de |la propia protesta aparecié muy poco. El
encuentro de mujeres en la calle se describe como un lugar
de afecto, cuidado y proteccién. Es donde las mujeres viven
el dpice performativo de la expresion de su feminismo. Es el
momento en el que reportan sentirse “felices”, “bienvenidas”,
“libres”, “completas” y “poderosas”. En el colectivo de mu-
jeres, las manifestantes se suman y rompen con los valores
neoliberales individualistas y competitivos que, en una estruc-
tura patriarcal, buscan vaciar y disminuir el poder que emana

del colectivo de mujeres.
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A
LA DISPERSION °

“Cuando salimos de las manifestaciones, intentamos
M irnos juntas. O en grupos. Y avisar siempre cuando
>.< llegamos a nuestras casas. Se ha vuelto una prdctica
comun entre nosotras, cuando saliamos a algun lado,
y no nos quedabamos tranquilas hasta que todas lle-
gdramos a casa para avisarnos: “iLlegué, amiga! jYa
llegue! “
(Sofia, Argentina)

a salida de las manifestaciones hasta llegar a un

lugar seguro es el momento mas critico y peligro-
so de las marchas, segun las entrevistas. No en vano el titulo
de este articulo plantea la pregunta “amiga, éllegaste bien?”.
Todas las entrevistadas se refirieron a que la preocupacion
por si su companera llegd “sana y salva” a su casa es una
constante. Para Ana, uno nunca deja de preguntar: “¢Ddénde
estas? ¢Por donde vas? ¢A qué hora llegas?”.

Marcela recuerda un episodio en el que, luego de
participar en una manifestacion, tuvo que dar una conferencia
en una libreria de un centro comercial de clase media en San-
ta Maria. Al salir de la manifestacion, un grupo de estudiantes
insistio en acompafarla, ya que su entrada al centro comer-
cial con “ropa de demostracidon” provocd aprension. Estaba
adentrandose a un territorio que, si bien no era un enemigo,
al menos era hostil a su lucha.

El momento de la dispersion se vuelve muy
peligroso para las mujeres por muchas razones. Por un lado,
la represidon inmediata de la policia. Por otro, es el momento
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en el que estan vestidas con camisetas con consignas y se
pintan con pintalabios simbolos y frases feministas. Es cuando
la identidad politica se marca en el espacio publico. Para

una mujer, esto es riesgoso en sociedades marcadas por la
desigualdad y la exclusién donde aun no esta garantizada

la libre expresién politica. Ademas, la dispersidn ocurre
generalmente por la noche, cuando muchas mujeres se
sienten mas inseguras y las calles estan mas vacias. Una
mujer que muestra su identidad politica feminista rara vez se
sentira segura subiendo a un autobus sola. Las miradas y las
agresiones verbales son una constante.

Amanda comenta que la dispersidon de un acto
para una mujer significa tener cuidado de no entrar en una
calle oscura, porque esto puede resultar en violencia poli-
cial o agresién por parte de cualquier ciudadano. Por ello, el
momento de la dispersion se realiza siempre en pares y su
trayecto es monitoreado por otras companeras. Esto se puede
hacer por GPS o por la pura intuicion de amigas que no se
sienten comodas hasta recibir la noticia de la llegada segura
a casa. En Argentina, el comité de cuidado ha intentado cada
vez mas reforzar la advertencia de que no se puede salir de
los actos solas. Ademas, es necesario que todo este recorrido
se realice manteniendo la comunicacion. Por tal motivo, tener
la bateria cargada del teléfono celular es algo tan basico y vi-
tal. Este monitoreo lo puede brindar la compaiiia fisica -como
en el caso de las alumnas de Marcela- o incluso mediante el
rastreo. En Chile, los grupos feministas hacen un monitoreo
virtual desde sus celulares, recomendando que las activistas
activen el GPS para verificar si su ruta es la adecuada cuando
llegan a su casa o en otro espacio.
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72" LA VIOLENCIA
POLICIAL

os tres paises tienen una historia reciente de

dictadura militar cuya herencia persiste en la
practica policial. La institucion cuya supuesta misidn contem-
poranea -dentro del estado democratico de derecho- es la
de proteger a los ciudadanos, es la que mas violenta contra
activistas. Algunos de los relatos mas contundentes sobre la
dispersion provienen de Chile y Brasil. El caso argentino, en
cambio, es un poco diferente. Si bien se produjeron episodios
de represidn en reuniones y manifestaciones feministas, so-
bre todo en 2017 y 2018, la situacion ha sido menos dramati-
ca en los ultimos afios gracias a la intensa negociacion previa
de la organizacion con el Ministerio de Seguridad y la Policia.
Para Sofia, estas medidas han sido eficaces para mantener a la
policia alejada de las protestas de mujeres.

En Chile, la represion policial se basa recurrente-
mente del uso de cafiones de agua, gases lacrimdgenos y
balas de goma. Estos ultimos, en particular, ya han causado
victimas de traumatismo ocular 7 entre las mujeres que par-
ticipaban en manifestaciones. Maria y Ana también alertan
sobre el abuso sexual de manifestantes por parte de la policia.
Todo esto ha ganado mas visibilidad desde 2011, con la ex-
plosidon de las luchas estudiantiles y feministas en el pais.
Maria, en particular, es testigo de muchas detenciones
realizadas por la policia chilena, que son seguidas de
agresiones sexuales, verbales y corporales. Entre los insultos

n u

que se vociferan estan “puta”, “prostituta” o cualquier

7 EnBrasil, por ejemplo, la activista Deborah Fabri perdio la vista de un ojo debi-
do a la agresion policial en un acto de Fora Temer en 2016.
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lenguaje sexista y agresivo. Pero también hay practicas
corporales violentas e intimidantes, como el abuso al tocar
los genitales y los senos de las manifestantes e incluso la
violacion. Ella continda:

“Lamentablemente ojala no tuviéramos que tomar
estas medidas, pero la realidad es que la policia
chilena mantiene el legado de la dictadura, con

lo cual termina siendo una policia sumamente
abusiva, represiva y violenta que practicamente
parece vengarse de la gente en la calle.”

Las mujeres chilenas denuncian abusos ante el Insti-
tuto Nacional de Derechos Humanos, pero también recurren
cada vez mas a la ABOFEM (Asociacion de Abogadas Femini-
stas). Las activistas del pais no creen en la proteccién policial
y han aprendido en la practica que las denuncias de abusos
no funcionan, y la Unica solucidn para abordar este problema
seria una reforma policial completa.

En Brasil, Amanda expresa que varias compareras
ya han sido acosadas durante las revistas y lamenta que las
mujeres no tengan garantia de que la revista sera hecha por
una mujer. Incluso cuando esto ocurre, las propias policias
también son violentas con estos cuerpos femeninos, lo que in-
dica que una posible reforma de la policia o la garantia de las
mujeres en las revistas no es suficiente para descartar la vio-
lencia contra los cuerpos femeninos y negros. Amanda infor-
ma que el momento de la dispersidon de las manifestaciones
es aterrador para las mujeres negras, que estan sujetas a
todo, desde violencia sexual por parte de aliados u opositores
hasta represion violenta por parte de la policia. Su vida, como
mujer de la periferia y activista, esta marcada por varios trau-
mas ocasionados por un abordaje policial agresivo y violento.
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aumento de tarifas en Sdo Paulo, la activista estampd la porta-
da del periddico mas grande de Brasil, Folha de Sao Paulo, con
una imagen brutal de un policia que la arrastro y le agarrd por
el pelo mientras le decia que iba a golpearla. A continuacidn
se muestra un extenso extracto de la reflexion de Amanda:

“Creo que, primero, aprendi que en una manifesta-
cion hay diferentes cuerpos y el trato también sera
diferente para cada uno. Tu como negra sentiras
otras vulnerabilidades, porque el estado represen-
tado en la figura del policia, se sentira autorizado
a matar estos cuerpos y necesitamos hablar de
esta autorizacion porque écudntas mujeres blancas
ya han sido arrastradas por el pelo de la mano de
policias en manifestaciones? Me di cuenta a partir
del ultimo episodio de violencia policial que sufri
que se trataba de algo que ya habia notado antes,
lo mucho que irritaba a la policia la existencia de
=< mi pelo, porque estaba dentro de una manifesta-
cion, gritando consignas y existiendo en ese lugar.
Y cuanto se manifiesta ese odio por la existencia
de mi pelo rosa afro y en una sociedad que odia el
pelo rizado.”

En otra ocasion, al ser detenida tras una
manifestacion secundarista, un policia la torturaba
psicolégicamente y le decia que iba a pelar las axilas: “équé
tiene esto que ver con mi arresto?” -se cuestiona y concluye
que la carcel es solo un punto en un proceso de odio a las
mujeres feministas, especialmente a las negras, y hasta qué
punto el Estado, encarnado en la figura de la policia, se siente
autorizado para violar aquel cuerpo.
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EL CONTINUO . 7 2
DE LA DISPERSION S

PERSECUCION FAMILIAR Y COMUNITARIA

Los relatos de las entrevistas ponen en evidencia
gue necesitamos pensar en la dispersion como
un continuo que comienza en el momento en que las célu-
las de las mujeres se desprenden de la masa de la multitud
(distancidandose de la recepcion de la agregacion), pero no
termina con la llegada a casa. La represion de los cuerpos que
protestan no termina puertas adentro. De hecho, no es raro
gue esto sea solo el comienzo de un proceso de intimidacion
y acoso que se da en el hogar, en el barrio, en las universi-
dades y en las redes sociales. Por eso, cuando hablamos de la
seguridad de las mujeres que protestan, es necesario pensar
mas alla de los actos de ir, participar y regresar de una mar-
cha, sino también reflexionar sobre todas las consecuencias
-y castigos sociales- que puedan sufrir por ejercer su derecho
a manifestarse. Este proceso de represalia, que a menudo
erosiona la subjetividad, el empoderamiento y la autoestima
gue brinda el colectivo de mujeres, ocurre simultaneamente
online y offline.

El hecho de que jévenes universitarias brasilefias
se adhieran a manifestaciones feministas puede complicar las
relaciones familiares. Esto es particularmente cierto entre las
chicas que han dejado municipios muy pequefos para ir a es-
tudiar en ciudades mas grandes, como es el caso de muchos
estudiantes de Santa Maria. Los miembros de su familia, pe-
guenos agricultores, a menudo son conservadores, religiosos
y partidarios del presidente Jair Bolsonaro. Para las familias,
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ingresar a la universidad es una especie de pasaporte que, una
vez cruzada la puerta del campus, transforma a las jévenes en
“lesbianas y comunistas”.

Estas jovenes empezaron a participar en manifesta-
ciones - informa Marcela - durante la Marcha de las Putas.
Una de ellas fue intimada en su comunidad de origen para que
explicara qué significaba la palabra “puta”. El nombre de la
manifestacion fue el detonante de la ruptura de las relaciones
familiares. La consecuencia mas drastica de esta ruptura
familiar es la posibilidad de que estos padres puedan agredir
verbal o fisicamente a sus hijas para propiciarles una “correc-
cion”. Esto provoco que las estudiantes dejaran de publicar
fotos con poca ropa en protestas en redes sociales. Pasaron
a utilizar perfiles alternativos con seuddénimos que la familia
y la comunidad de origen no lograban encontrar. El padre de
una estudiante se enfurecidé al enterarse de que su hija iba a
protestar y ella contd con su madre, quien, a pesar de también
mostrarse indignada, protegiod a su hija de la furia masculina.
Marcela también dice que muchas madres se vuelven alia-
das de sus hijas, escondiendo de sus padres el hecho de que
asisten a las manifestaciones.

Las consecuencias de este conflicto es un proceso
traumatico que erosiona el entusiasmo de las estudiantes, que
dejan de visitar su comunidad de origen por miedo. También
comienzan a autocensurarse en todo lo que publican en sus
perfiles abiertos de redes sociales. La herida abierta de la-
zos rotos se compensa con las nuevas redes de apoyo que se
forman entre las mujeres. Pero esto no siempre se ve como
lo ideal, ya que la seguridad de las manifestantes depende de
otras jovenes, y se sienten vulnerables porque si les pasa algo,
los padres no pueden saberlo. También temen que, en caso de
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incidente, sus familias se enteren de que participan a escon-
didas. Estas estudiantes son parte de una nueva generacion
de chicas que estan ingresando a las universidades, experi-
mentando nuevas realidades y tratando de transformar las es-
tructuras de opresion mediante su participaciéon en marchas.
Para la vida personal, esta transformacion de la cosmovision
tiene un costo familiar muy alto y traumatico.

El tema de la agresion familiar y comunitaria tam-
bién surgid en entrevistas sobre Chile y Argentina. Sofia co-
menta que familiares y vecinos atacan a activistas. Una mujer
tuvo que denunciar a la policia a un vecino que la amenazo en
publico mientras compraba en el supermercado. Las activistas
argentinas son particularmente blanco de ataques y violencia
politica en las calles, ya que visten el pafuelo verde que las
identifica como feministas. En 2018, en particular, se repor-
taron casos en los que estudiantes sufrieron sanciones y hosti-
gamiento en varias escuelas por exhibir el pafiuelo verde 2.

PERSECUCION
VIRTUAL

Se puede afirmar que actualmente las amenazas
en las redes sociales dejan en claro el caracter
multifacético de la ola autoritaria contemporanea, tal como
se manifiesta en el Estado (policia y ejército), grupos extrem-
istas organizados y milicias virtuales. El mundo de las amena-
zas y ataques virtuales es amplio y va desde el acoso hasta

la amenaza de muerte. Internet, al igual que las calles, es un
lugar hostil para las mujeres y especialmente para las mujeres

8 \Ver, por ejemplo: https://www.cels.org.ar/web/2018/07/usar-el-panuelo-ver-
de-es-libertad-de-expresion/
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negras. Un estudio de 2018 ° sefialé que el 81% de las mujeres
negras entre 20 y 35 afos son victimas de discursos discrimi-
natorios y de odio en las redes sociales.

En 2018, durante las elecciones presidenciales en
Brasil, las comunidades de Facebook que apoyaban a Jair Bol-
sonaro reaccionaron enérgicamente al #EleN3ao. En las publica-
ciones de un grupo de votantes, se publicaron fotos de man-
ifestantes. La mayoria de las veces, eran cuerpos de mujeres
negras y gordas con pechos afuera. También habia fotografias
de mujeres que parecian estar borrachaso drogadas. En las
publicaciones se inicié un acoso virtual mediante un concur-
so de comentarios despectivos, como “esta cualquiera no
merece ser violada”, ademads de una constante obsesion por
el pelo pubico y axilar de las feministas. “Aberracion”, “sucia”,
“monstra” y “mierda” son algunos de los adjetivos que marca-

ron el acoso de los comentarios (ver Pinheiro-Machado, 2019).

Amanda cree que muchas activistas necesitan ca-
pacitacidon en materia de privacidad y proteccién en Inter-
net, pero esto no se aplicaria a activistas experimentadas.
Ella gand prominencia en Twitter y cree que, en este caso,
su visibilidad contribuye para su seguridad y acceso a redes
de protecciodn legal. Ana, reconocida activista en Chile, tam-
bién comenta que su visibilidad es un factor que la protege.
Por tanto, es posible darse cuenta de que la eleccién entre el
anonimato en las redes sociales y la visibilidad depende de
estrategias individuales y estas deben ser evaluadas caso por
caso. Si bien entienden que la visibilidad les ayuda individual-
mente, reconocen que la organizacion de grandes marchas no
se puede hacer enlinea.

9 \Ver: Las mujeres negras son las que sufren mas ataques virtuales, dice el

estudio. Disponible: https://negre.com.br/mulheres-negras-sao-as-que-mais-sofrem-
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Segun el punto de vista de Amanda, la organizacién
de colectivos negros mediante cuotas universitarias, por
ejemplo, puede darse en grupos de redes sociales. Pero
ya no es posible imaginar un mundo en el que se hable de
organizar grandes actos en grupos online, por ejemplo. La
organizacion del movimiento #EleNao se realizo a través de
Facebook. A la vez que esto le dio gran visibilidad a la marcha,
atrajo la violencia bolsonarista teniendo como consecuencia
el hackeo del celular de una de sus organizadoras. Ademas, las
administradoras del grupo sufrieron hackeos en sus perfiles y
se expusieron sus datos personales, ademas de que recibieron
amenazas."

El tema de la violencia a la que son sometidas
las activistas en las redes es multifacético. El acceso a las
funciones de seguridad y privacidad en las redes sociales
puede reducir la posibilidad de invadir y hackear cuentas, pero
no elimina el riesgo de que una mujer sea atacada, amenazada
e intimidada. Maria reconoce que la violencia virtual esta
aumentando en Chile desde 2018.

Esto aparece mas crudamente por parte de los
sectores antiderechos, que son muy violentos y enviaron
videos de golpizas y violaciones a mujeres activistas, que
ahora bloquean contactos y comentarios agresivos, pero
esto sigue siendo una experiencia de aprendizaje. Considera
gue una accion de proteccion en las redes sociales debe
internacionalizarse y que las activistas deben compartir
manuales y aprender a circular entre las redes transnacionales
de auto cuidado.

10 El Grupo 10 contra Bolsonaro es incdmodo por su potencial, dice
Rosana Pinheiro-Machado. Carta Capital. Disponivel em: https://www.cartacapital.
com.br/politica/201cgrupo-contra-bolsonaro-incomoda-por-causa-de-seu-potencial-
201d-diz-rosana-pinheiro-machado/. Acesso em: 19 mar 2021.
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Ella concluye: “Si practicamos el autocuidado en las calles,
debemos comenzar a construir nuestro autocuidado también
en las redes. Estamos aprendiendo.”Al reflexionar sobre
todos estos niveles de vigilancia y control, Amanda lamenta
gue la “seguridad”, para alguien como ella, solo existiria si
nunca saliera de casa ni accediera a Internet. En cualquier
otro caso, su cuerpo y su honor estan automaticamente
expuestos a violaciones. Para su realidad, Amanda cree que
la estrategia mas eficiente es brindar acceso a asesoria legal
a las militantes que sufren ataques virtuales. Demandar a

los agresores y exigir una indemnizacion -cree la activista-
puede ser una forma eficaz de combatir las agresiones que
ahora se propagan libremente en el entorno virtual. Ademas,
transfiere el dinero del agresor a la militancia.

VIGILANCIA
ONLINE Y OFFLINE

demas de la intimidaciéon comunitaria y el acoso

en las redes sociales, al hablar de seguridad de
las mujeres es necesario discutir la vigilancia estatal a través
de estas redes, cdmaras o infiltraciones presenciales, asi como
la vigilancia interpersonal, la cual es mas fragmentada y puede
venir de cualquier lado.

Muchas activistas chilenas trabajan de forma
anonima porque durante el estallido de protestas feministas,
funcionarios municipales y/o policiales (carabineros) se
infiltraron en las redes sociales precisamente para identificar
guién hacia la convocatoria a las marchas. En Brasil, el caso
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del capitan del ejército Willian Pina Botelho (conocido como
“Balta”) infiltrado en las redes sociales de |la organizaciéon

de protestas en 2016, pone una capa mas de complejidad

en la exposicion a internet, es decir, un espionaje que busca
monitorear activistas. No se sabe, en Brasil, cuan esporadicas
o capilarizadas son este tipo de estrategias militares.

A pesar de estos dos casos citados por Ana y Amanda
respectivamente, todas las entrevistas revelaron que el tema
de la infiltracion no es muy discutido.

Hay rumores de que estudiantes militares se estan
infiltrando en las universidades. Santa Maria es el segundo
centro militar mas grande de Brasil. Es una ciudad universitaria
y militar a la vez. En las organizaciones de protesta en las
gue participd Marcela, sin embargo, nunca se hablé de
la posibilidad de infiltracion y espionaje del ejército en el
activismo local. Ella, sin embargo, habla de vigilancia en clase,
de alumnos apoyadores de Bolsonaroque observan en silencio
a las activistas, lo cual genera un estado de miedo constante.
Las chicas han sido observadas por colegas, expuestas y
temen ser atacadas en el camino a casa después de las clases
en horario nocturno, por ejemplo. En el caso argentino, Sofia
no profundiza mucho sobre el tema de la infiltracién militar
o policial. Ella, a su vez, plantea el tema de las 7000 camaras
instaladas en todo Buenos Aires: “por eso también sabemos
que cuando hacemos una manifestacion en cualquier lugar
estan mirdandonos a través de las cdmaras. De hecho, nos
dijeron que nos monitorean a través de las cdmaras. Nos
conocen a todas y conocen nuestras acciones. Evidentemente,
tienen los registros y saben quiénes somos ”.
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Todo esto nos muestra que hay una generacion de
activistas que tienen sus propias particularidades en mate-
ria de seguridad. Estas particularidades son distintas de las
de la generacion que sirvio en la dictadura militar de los tres
paises, en la que el panico del infiltrado marco todas las rela-
ciones interpersonales: “Hoy mi mayor preocupacién son los
bolsonaristas” - concluye Amanda. Y Marcela coincide: “hay
un miedo mucho mayor con los bolsonaristas comunes que
con los militares de la region...es una violencia y vigilancia
cotidiana y microscépica”.

APOYO EN EL
CAMPO PROGRESISTA

n las entrevistas, la relacidon entre la lucha de

las mujeres con los sectores progresistas y de
izquierda mdas amplios parece tener una influencia directa
e indirecta en el tema de la seguridad de las mujeres. Las
protestas de mujeres encuentran diferentes niveles de apoyo
en diferentes paises y esto varia segun las pautas en cuestion.

El caso argentino es emblematico en este sentido.
Sofia cree que, dentro de toda la diversidad de la izquierda
del pais, la lucha por los derechos de las mujeres es
ampliamente reconocida como central para la construccion
de agendas izquierdistas. La despenalizacion del aborto
es una agenda que, construida durante décadas, ha unido
a izquierdas radicales, peronistas, sindicales, barriales/
villeras™y autdnomas de manera transversal. Esto no significa
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desconocer que el machismo actua de forma estructural y
gue por lo tanto, la agenda de los derechos de las mujeres
acaba sufriendo con boicots internos. También se busca
ubicar y sectorizar las luchas de mujeres y feministas, lo

gue dificulta entender que estas luchas deben construirse
de manera universal y transversal. Sin embargo, en general,
Sofia cree que, a pesar de los desafios del proceso, se brinda
suficiente apoyo a las manifestaciones de mujeres.

Maria relata una situacién similar en Chile en la que
percibe un amplio apoyo politico en eventos protagonizados
por mujeres. Pero también reconoce que hay grupos de par-
tidos que pueden utilizar las causas feministas en beneficio
propio y que, al final, el tema de los cuidados siempre acaba
siendo una agenda de mujeres: son las mujeres las que se
cuidan.

En Brasil, el escenario descrito por los entrevista-
dos es un poco mas nebuloso. Helena Vieira entiende que la
pauta de las mujeres — y también del movimiento negroy
LGBTQIA +— aun encuentra mucha resistencia en una izquier-
da mas tradicional y/o partidista, la cual clasifica estas luchas
como identitarias y segregadoras. Ademas, cree que sectores
del feminismo radical también forman parte del vector de
agresion contra las mujeres transexuales. Todo esto, segun
evalla, socava el desarrollo de practicas de atencién mas
inclusivas. El tema de la seguridad de las mujeres trans —que
son las que mas mueren en el mundo— termina siendo elab-
orado en el movimiento LGBTQIA +, que necesita abordar
temas que van desde la ridiculizacion y el bullying colectivos
hasta cuestiones practicas, como el uso del bafio.

11  Esel nombre que se le da en Argentina a los asentamientos informales carac-
terizados por una densa proliferacion de viviendas populares. Es un término similar al
de favela, utilizado en Brasil.
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A diferencia de Maria y Sofia, quienes al ser
cuestionadas sobre el apoyo de la izquierda en su conjunto,
respondieron de inmediato que los derechos de las mujeres
eran un tema transversal y reconocido, Amanda y Marcela
se mostraron reticentes al respecto. Amanda clasifica la
resistencia de la izquierda al protagonismo de las luchas
feministas como parte de lo que ella llama una “vieja
politica”, que “permanece en un lugar de confort para la
blancura, masculinidad, cisgeneridad, heterosexualidad”.
Para ella, quien es activista autonomista y cursaba el ultimo
ano de secundaria en las escuelas ocupadas en 2016, las
ocupaciones son parte de nuevas formas de protestas
vinculadas a principios mas horizontales y que conectan las
luchas de clase, raza, género y sexualidad. Se trata de luchas
radicales que exigen la reinvencion del uso performativo del
cuerpo en el espacio publico, algo que la “vieja izquierda”,
gue aun estaria adherida al modelo vertical del “mitin” en
manifestacion, tendria dificultades para aceptar porque
requiere romper con los estandares de normatividad.

Esta resistencia a las nuevas practicas y grupos
gue estallaron en el siglo XXI en Brasil termina impactando
el tema de la seguridad de las mujeres. Esto se debe a que
una izquierda que no reconoce la pauta de las mujeres como
central y universal puede contribuir a la legitimacién de
procesos de aislamiento, invisibilidad e incluso culpar a las
mujeres por la eleccion de Jair Bolsonaro, como fue el caso
de #EleNao. Poco después de las grandes manifestaciones
de septiembre de 2018, varios sectores de la izquierda
terminaron atribuyendo el crecimiento del entonces
candidato autoritario a las manifestaciones de #EleNao.
Aunque muchos otros factores fueron determinantes para tal
resultado , como el apoyo de lideres evangélicos (Pinheiro-
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Machado, 2019), el discurso predominante de la propia
izquierda fue que #EleN3o (la marcha de mujeres mas grande
de la historia del pais) habia sido la causa del avance del
autoritarismo que combatia.

Las consecuencias de este tipo de narrativas, que
tratan de cierto resentimiento masculino, son profundas y
perturbadoras para el tema del cuidado de las mujeres en
sus manifestaciones. El culpar es en si mismo un proceso
de violencia politica. Aunado a esto, Marcela cuenta cémo
las jovenes que habian salido a las calles con podery
explosion en el movimiento #EleNao, se sintieron marchitas,
reprimidas, podadas, culpables e incluso deprimidas tras la
responsabilizacidn. La profesora también pondera que este
proceso de castracion de la energia vital de la mujer en las
calles impacta directamente en la discusion del cuidado,
puesto que hoy las marchas de mujeres podrian estar
haciéndole frente a la oposicion de las calles al gobierno
de Bolsonaro. Ella se pregunta “épor qué las mujeres no
permanecieron en las calles?” A su juicio, si las mujeres
hubieran continuado en las calles, en muchos y renovados
#EleNao, se pddria haber desarrollado la experiencia de la
manifestacion entre aquellas mujeres que protestaron contra
el autoritarismo. Como en el caso de Chile y Argentina, Brasil
pudo haber mantenido a las multitudes de mujeres luchando
en el espacio publico, lo cual, segun la profesora, habria sido
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CONCLUSION

i bien las protestas de mujeres no son un

fendmeno nuevo, es posible afirmar que los
anos 2010 se caracterizaron por una explosion de marchas
feministas y de mujeres en América Latina. Este articulo bus-
co identificar los multiples riesgos que plantean las protestas
de mujeres, centrandose en la experiencia y los relatos de
personas que actuan en Argentina, Brasil y Chile. Junto a esta
exploracidn de los desafios, también buscamos identificar
como las mujeres transforman la pauta de seguridad en una
cuestion de cuidado, en la que las manifestantes aprendeny
desarrollan en la practica transgeneracional, interseccional y
transversal, formas de protegerse mutuamente de la violencia
patriarcal.

Destacamos el caracter preliminar de esta inves-
tigacion, que no pretendia encontrar resultados definitivos,
sino que buscaba plantear interrogantes que pudieran, por un
lado, ampliar el debate sobre el cuidado vy, por otro, inspirar
medidas practicas que puedan ser adoptadas por los mov-
imientos sociales y la sociedad civil. En las lineas a continu-
acion, resumimos tres ejes que atravesaron esta investigacion,
gue consideramos fundamentales para la continuacion del
avance del debate politico sobre el cuidado de la mujer en las
manifestaciones.

1) LA SEGURIDAD DE LAS MUJERES DEBE SER
PENSADA DE MANERA INTEGRAL: cuando se habla de
cuidado en las manifestaciones es necesario evitar caer

- pagina 38 -



en una vision que delimita la protesta de las mujeres en el
tiempo vy el espacio. El cuidado no puede ser una politica que
se piensa de puerta en puerta, es decir, desde el momento
en que la manifestante sale de casa hasta el momento en que
regresa a casa y le notifica a su amiga que ha llegado. Antes
de las protestas, esto significa discutir estrategias politicas
transversales que alienten a las mujeres a salir a la calle.
Luego de las protestas, la violencia politica no termina con la
dispersion de actos: se extiende a través de persecuciones,
intimidaciones y amenazas que ocurren en el espacio de la
familia, comunidad, transporte publico y en las universidades.
Ademas, por supuesto, existe el riesgo de que sus imagenes
circulen de forma despectiva y violenta en espacios virtuales,
los cuales se caracterizan por una escalada de ataques a
activistas feministas.

2) LA SEGURIDAD DE LAS MUJERES DEBE PEN-
SARSE DE FORMA INTERSECCIONAL: La violencia sexista se
manifiesta de forma estructural/universal y segmentada. Las
mujeres singulares tienen demandas singulares y, por lo tan-
to, la transversalidad de las luchas es fundamental para que
el tema se pueda abordar de manera interseccional en la que
diferentes grupos de activistas puedan pensar sobre sus pro-
pias necesidades en un contexto en el que la lucha de las
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mujeres pueda observar e incorporar estas particularidades.
to em que a luta das mulheres consiga observar e incorporar
essas particularidades.

Al escuchar a las entrevistadas, es evidente que una
joven blanca del interior de Santa Maria se planta en la calle
de manera diferente a una joven negra de la ciudad de Sao
Paulo. Algunas pueden ser mas vulnerables a la agresion de
un vecino bolsonarista, otras pueden temer mas el abuso poli-
cial. Las activistas experimentadas con mayor visibilidad no
necesitarian el anonimato ni incluso cursos de proteccion en
Internet, mientras que muchas otras mujeres pueden necesi-
tar ambos. Las activistas experimentadas o novatas también
deben tener acceso a asesoramiento legal que aclare sus
derechos y promueva la defensa en caso de abuso. Es posi-
ble que las mujeres inmigrantes en Santiago no sepan cémo
acceder a estos servicios y no conozcan sus derechos mas
fundamentales.

La importancia del monitoreo entre pares del
camino de las manifestantes es consensuada en todos
los escenarios explorados en esta encuesta, pero debe
recordarse que las mujeres pobres pueden no tener acceso
a un plan de datos de Internet suficiente para esto en sus
teléfonos celulares. Las mujeres trans deben pensar en como
pueden usar el bafio sin que las golpeen. Las mujeres en
silla de ruedas necesitan discutir estrategias de dispersion
completamente diferentes de aquellas que estan disponibles
para personas sin discapacidades, para las cuales, por
ejemplo, correr usando zapatos comodos puede ser una
tactica util. ¢Como se protegen las mujeres que no pueden
correr ni ver?
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En el caso mas extremo de todos, Marielle Franco
es un simbolo para muchas mujeres que saben que sus
cuerpos negros, indigenas, trans y campesinos estan sujetos a
ejecucion sumaria por ocupantes ilegales, policias, milicianos
y fascistas.

3) LA VIOLENCIA SEXISTA ES ESTRUCTURAL:
LAS LUCHAS TAMBIEN. E| cuidado feminista es una medida
gue podria decirse paliativa — en el sentido estricto que
intenta resolver riesgos concretos para los que la solucion es
estructural— pero también transformadora por el caracter
prefigurativo del tipo de relacion protectora que se construye
entre mujeres que rompen con la légica hegemonica
patriarcal.

Los manuales, talleres y herramientas de proteccion
no resuelven la violencia sexista, pero si brindan acogida
y significado a las mujeres que se construyen en la lucha.
Aqui es importante senalar que la medida de proteccion
mas efectiva para las mujeres que realizan protestas son
las propias protestas, ya que es en ellas donde en ultima
instancia, se lucha por acabar con la ldgica autoritaria, sexista,
racista y heteronormativa. del patriarcado.
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